?

Log in

No account? Create an account

О вдохновении

Dec. 2nd, 2014 | 11:32 pm

Вдохновляют, конечно, люди. И по заказу этого не бывает: просто работа, жизнь, вселенная вдруг тебя сталкивает с кем-то, кто, сам того не подозревая, напоминает тебе о самом главном и вдохновляет.
Это ощущение не перепутать ни с чем. Оно немножко похоже на предвкушение, немножко на влюбленность, немножко на радость творчества. Хотя по существу в этот момент ничего не создаешь. Разве что расчищаешь в своей душе небольшое пространство, разрешаешь себе мечтать.
Тут главное отпустить себя: даже если труба зовет и список дел на трех листах, все равно отдать этому ощущению и погрузиться в общение с человеком-вдохновением.

Со мной это всякий раз случается внезапной волной. Как-то раз, давно, это внезапно был именитый британский драматург, приехавший в наш город на премьеру своей пьесы, у которого я волею судеб оказалась переводчиком и сопровождающим. В другой раз эта была подруга моей подруги моей подруги, еще более случайно, очаровавшая своей цельностью и открытостью. То есть социальный статус, достижения, таланты - это все, конечно, важно, но постольку, поскольку помогают вдохновлять.
И вот сейчас, пока я работаю на любимой "Кинопробе", мне совершенно внезапно попался такой человек, гость фестиваля, который настолько легко и непринужденно вдохновляет, что хочется зафиксировать это ощущение внутри себя, сохранить хотя бы до конца фестиваля и сделать еще пару шажков в сторону мечты.
Он и сам отлично знает, что способен так заряжать. Но мне кажется, ему это очень нравится.

ссылка | оставить комментарий {3} | | Flag

post-travel blues

Oct. 2nd, 2014 | 11:17 am

Одна моя хорошая подруга летала на прошлой неделе в Питер на три дня по делам. А надо сказать, что на фоне прочих моих друзей (благополучно сваливших кто куда) она отличается завидной любовью в городу Е. и даже, не побоюсь этого слова, патриотизмом. Короче, и не думает уезжать никуда. Да и вообще не любит путешествовать, что нынче большая редкость. Так вот, после трех дней путешествия еще три дня она приходила в себя. Не то чтобы она там бурно проводила время, но вот эти ощущения, которое дает дорога и новые впечатления, ее пригвоздили. Возможно, с непривычки. Но я склонна думать, что это, скорее, показательная чистота эксперимента.

В августе в разных бульварных онлайн-изданиях становятся популярны статьи на тему "10 советов, как прийти в себя после отпуска". В основном, трудоголикам настоятельно рекомендуют воздерживаться от чувства долга и выполнения месячного объема работы в первый день. Ну и по мелочи: попейте чаю с коллегами, окажите срочную реанимационную помощь офисным цветам, позвоните самым приятным контрагентам, съешьте шоколадку. Как будто кто-то чем-то еще на работе занимается. А все потому, что после отпуска жизнь никогда не будет прежней. По крайней мере, первые три дня.

Я путешествую мало, но много.Read more...Collapse )
 

ссылка | оставить комментарий {5} | | Flag

Про приезжающих и уезжающих

Sep. 10th, 2014 | 03:53 pm

Около трех лет назад один мой заказчик сказал: "Да что вы, я же вижу, вы надолго тут не задержитесь. Куда уместнее будете смотреться в европейском контексте". Для сомневающихся подчеркну, что это был комплимент, по крайней мере, я его услышала именно так. Хотя этот человек вовсе не из разряда надовалить. Я тогда улыбалась в ответ и настаивала на обсуждении технического задания.

В начале лета мы гуляли где-то в районе местной Кубы, третий год открываем лето именно там. Я смотрела на екатеринбургский скайлайн и думала о том, что я как-то незаметно оказалась в образе девочки, которая всех гостеприимно встречает в родной деревне. Нет-нет, дело вовсе не в Екатеринбурге: у нас замечательный, большой, живой, перспективный город. Все, что я хочу, я могу получить онлайн в любом объеме: слушать лекции, учиться, работать, изучать языки и даже посещать музеи.

Девочка в родной деревне - это, скорее, художественный образ.Read more...Collapse )
 

ссылка | оставить комментарий {2} | | Flag

Про бумажные книги

Sep. 8th, 2014 | 07:54 pm

Я читаю преступно мало и непрофессионально медленно. Разумеется, сравниваю исключительно с самой собой. Так, скажем, на старшие классы пришлось открытие радости чтения, а потом в университете произошло закрытие этой радости (в связи с пресыщением филфак-с).
При всей моей любви к технологиям и гаджетам, читаю книги я на бумаге. Хотя понимаю, что это не более чем традиция.
Меня завораживают стоящие на полках книги: если где-то в интерьере (кафе, магазина, дома) есть книжный шкаф, я не успокоюсь, пока не проскользну взглядом по корешкам. Что ищу не знаю, но разглядывать это могу очень долго.
Иногда я хожу в книжный магазин просто так, пообщаться с книгами. Можно было бы за этим ходить в библиотеку, но туда дольше попадать, чем в книжный магазин или лавку по дороге.
Мне очень нравится, что в них почти никогда нет музыки. И разговаривают вполголоса. Значит, вот это ощущение «тишина в библиотеке» глубоко внутри засело.
В начале лета в городе обсуждали маленькую новость: в самом центре из окна на третьем этаже библиотеки выбрасывали книжки. Таким образом там решили избавиться от лежалых фондов. Прохожие возмутились, после возмутились их друзья по соцсетям, следом приехали возмущенные журналисты схема известная. Представить, что кто-то из возмутившихся на досуге перечитывает Салтыкова-Щедрина и Лермонтова можно, но сложно. Значит, скорее всего, возмутительным сочли сам факт подобного обращения с книгами. И это почему-то тоже немножко греет.
У меня есть дурацкая привычка: почитав перед сном, кладу книгу на пол рядом с кроватью. Вообще-то, это тоже сложно назвать уважением.
А еще я люблю первой читать только что купленную книгу. Мне прямо нравится, когда ее до меня еще никто не читал.
Родители довольно быстро освоились с электронной книгой, и глотают теперь все, что давно собирались прочесть, за один присест на даче. Я пользуюсь читательным приложением в телефоне, и заметила за собой, что читаю с экрана только то, в чем не уверена. В остальном предпочитаю все же бумагу. Хотя возможность подчеркивать прямо на экране, а потом экспортировать цитаты радует филологическую душу (хорошо же современным студентам, нет нужды конспектировать бесконечные книги!)

Я так и не могу объяснить это свое «особое» отношение к бумажной книге. Современное книгоиздательство далеко от того, чтобы каждая книга становилась эстетическим предметом, который иначе как целиком не воспринять. Издания с авторскими иллюстрациями образовали отдельное направление рынка, и пересечение с основным сегментом не так уж велико. Да и литература большей частью подразумевает только текст, в исключительных случаях его структурное оформление.
Книги занимают немало места, копят пыль, недешево стоят, в конце концов. Но боже, какое же это удовольствие, взять в руку книгу и перелистывать странички, пусть даже из не самой качественной бумаги. Список к чтению пожалуй, самый бесконечный список из всех, что я когда-либо вела.

ссылка | оставить комментарий {13} | | Flag

Про несамостоятельность

Aug. 21st, 2014 | 10:30 am

Сегодня утром впервые за много дней открыла новости и ознакомилась с креативной идеей (пока идеей) усилить пошлины с загранпаспортов. Вроде как, чтобы создавать фонд для возвращения на родину наших сограждан, если во время их отдыха вдруг раз - и цунами. Или, скажем, закрылся туроператор.
У меня всегда новости с этого фронта вызывают массу чувств. Главным образом, в этом меня крайне волнует, почему мы должны платить за безголовость других людей? Это, в общем-то, основной вопрос, на котором можно поставить точку. Насчет цунами я еще могу понять. Хотя вывезти своих граждан из зоны стихийного бедствия (война, наводнения, нашествие инопланетян) - вполне посильная для государства задача, и без дополнительных пошлин. Особенно если вспомнить, что свое здоровье путешественник может (и вообще-то должен) за три копейки застраховать перед выездом.
Так что куда больше чувств у меня вызывает кейс с банкротством туроператора. Слушайте, ну представьте, что все производители колбасы объединятся и предложат ввести пошлину на случай отравлений их колбасой? Причем уплата пошлины - по факту входа в магазин, и неважно, вегетарианец ты или знатный колбасоед.
Несмотря на грубость сравнения, я убеждена, что путевка к морю - такой же рыночный продукт, как колбаса или любая другая услуга. И выбирая поставщика этой услуги, покупатель принимает связанные риски. Особенно оплачивая супер-дешевый тур в экзотическую страну, куда в нормальной жизни перелет стоит дороже, чем весь тур вместе со шведским столом. Экономишь на горящем туре? Перестрахуйся и договорись с друзьями, чтобы в случае чего, они перевели быстренько денег на обратную дорогу. Не понадобится - и слава богу.
В 4 случаях из 5 я путешествую самостоятельно, и это еще одна причина, почему я не хочу участвовать в этой "кассе взаимопомощи". И я думаю, меня поддержат командировочные: вот им-то вообще непонятно, зачем платить дополнительно за проблемы туристов.
Но что хуже всего, тем самым, мы поощряем безответственное отношение в целом и к своему отдыху в частности. Это не значит, что я призываю всех отказаться от услуг туроператоров. Вовсе нет, курортный отдых у них действительно дешевле. Но я призываю относиться внимательно не только к цене и качеству отеля, но и к тому, кто и как будет все организовывать. Призываю перестраховаться там, где это необходимо.

Что я имею в виду...Collapse )
PS Чтение книг Умберто Эко очень сильно помогает не поддаваться на сыплющиеся со всех сторон теории заговора, одна другой краше. Это к слову :) 

ссылка | оставить комментарий {2} | | Flag

Про норму

Jul. 1st, 2014 | 03:50 pm

Знаете, вот передо мной свежий Русский репортер - с Игорем Корнелюком на обложке. Оказалось, что у нас с ним даже есть общие знакомые.
А вот открыта вкладка с новостями из Израиля, где террористами убиты трое подростков. С ними у меня не было общих знакомых (хотя кто знает).

Это совершенно разные эпизоды. Люди, причины, характер - все разное, и я совершенно не хочу копаться в терминологии, выясняя детали, равно как и проводить выдуманные параллели. Для меня эти люди, как и сотни тех, кому не посвящают новости и обложки, - жертвы войн. Амбиции ли политиков, или просто нечеловеческая жестокость в борьбе за свои неведомые интересы - так ли вообще важны причины вооруженных конфликтов, когда умирают люди.

Возможно, это слишком по-женски, но я за мир и дипломатический способ разрешения проблем. Меня, конечно, восхищает продуманность "железного купола" в Израиле, но я бы предпочла, чтобы в нем просто не было потребности. Мне, не слишком продвинутой в международной политике, вообще непонятно, зачем кому-то конфликтовать со страной, которая умудряется огромную России кормить картошкой, находясь при этом не в черноземе, а в песочной пустыне.

И да, проснувшееся самосознание любого народа - это, безусловно, прекрасно, на какой стороне гражданского конфликта ни находись. Но ведь пули-то настоящие. И летят они в тех, кто, может, хотел бы просто возделывать свой сад и радоваться июльскому солнцу (а оно, я уверена, на Украине одинаково теплое и для тех, и для этих).

Мне хватает гуманитарного образования, чтобы осознать вторичность моих возгласов и восклицаний. Также я отдаю себе отчет, что в авариях и от бытового алкоголизма людей погибает значительно больше. И что еще где-нибудь в безымянной Африке тоже идут кровавые междоусобицы. Но ничего из этого не должно быть нормой жизни. То, что где-то там обычные люди учатся жить, отдыхать и работать под постоянной угрозой обстрелов, - это неправильно.

Конечно, жаль, что никто из нас с вами не может повлиять на ситуацию. Но хотя бы время от времени напоминать себе, что так быть не должно, может каждый.

ссылка | оставить комментарий {5} | | Flag

О вопросах

Jul. 1st, 2014 | 09:10 am

В иудейской культуре есть целое искусство – отвечать вопросом на вопрос. Нам это может показаться анекдотичным, но в действительности это не так-то просто. Люди проводят вечера, упражняясь в правильной постановке вопроса, который не ставит собеседника в тупик, а помогает этой своеобразной беседе развиваться.

Неумение задавать даже обычные вопросы я осознала в десятом классе, готовясь к первому интервью. Но и теперь, спустя много лет практики, я время от времени ловлю себя на неспособности четко сформулировать, что же мне нужно от собеседника.

Так вот, чтобы научиться задавать правильные вопросы в путешествии мне тоже понадобился не один год. Как правило, когда я обращалась к аборигену, я говорила что-нибудь в духе «Куда бы ты мне порекомендовал сходить у вас тут?» или «Я прочитала про такое-то место, ты там не был? Что думаешь – интересно там?». Нюанс в том, что в ответ человек начинал предполагать, что мне, гостю города (или не города), было бы интересно, и фильтровал идеи с этой точки зрения.

Но мне было нужно совсем не это. Мне везде и всегда интересны люди и их образ жизни. И мне было нужно понять, какие места он сам считает интересными. То есть куда он сам ходит. Так, к шестому осмысленному путешествию родилась правильная формулировка «В каком кафе ты обедаешь обычно?», «Какой десерт ты заказываешь в этой кофейне чаще всего?», «Какая выставка из последнего тебе больше всего понравилась?».

Буквально две недели назад я спрашивала у своих курортных хостов: «На какой пляж вы сами ходите купаться?» и «Куда вы идете, если страсть как хочется мусаку?». И поверьте, их ответы отличались от тех, что они давали на вопрос «А где тут пляж?».

Оригинал записи

ссылка | оставить комментарий | | Flag

Берлин. Синдром отмены

Jun. 9th, 2014 | 01:28 pm

Специально для Настасьи zon_tik - делаю репост своего текста про Берлин. Оригинал - в блоге Шустрая улитка, который, оказывается, не работает в Турции.

В мире достаточно городов с драматичной судьбой. Например, Детройт, чей период полураспада увековечил режиссер Джармуш. Или Дрезден, на две трети стертый с лица земли войной. Берлин - тоже из их числа, только его драма усиливается статусом столицы и относительной свежестью шрамов.

"Многогранность" - слишком затертое слово из арсенала беззубых школьных сочинений, но в этом случае именно оно как нельзя лучше отражает природу обаяния современного Берлина. Он похож на город-калейдоскоп, и стоит немножко поменять угол зрения, как ощущения полностью поменяются.

Большой текст про БерлинCollapse )

ссылка | оставить комментарий {1} | | Flag

Об информационном минимализме

May. 15th, 2014 | 08:55 pm

Мне очень нравится мысль, что если бы наши предки, которые учиться, бывало, пешком за обозом шли, узнали, как мы пользуемся величайшим хранилищем знаний (это я Интернет имею в виду), они бы страшно плевались. Частенько и я, открывая очередную серию Black Books ("смотреть онлайн"), мучаюсь легкими угрызениями.

Так получилось, что мы сами не заметили, как оказались в периоде информационной распущенности. Причем деятельными его участниками: не только потребляем контент, но и генерируем со страшной скоростью. "Генерировать контент" - это выражение-перформатив нашего времени: пока я его пишу, я его же и воплощаю. Когда-то эти были слова типа "клянусь" и "обещаю" :)

От этого количество знаний в голове единичного человека не увеличилось (а даже наоборот). Однако ценность знания слегка понизилась: если нечто не спрятано за семью печатями, кому оно нужно?

Дочитав, наконец, "Имя Розы" (дада, десять лет спустя эта книга наконец-то меня в себя впустила), я увидела и там этот мотив. Книга большая и многослойная, но к слову пришлось в связи вот с чем. Монахи того монастыря, где происходит все действие, обладают бесконечной жаждой знаний. Одни готовы на крайние меры, лишь бы спрятать знания подальше, другие - на не меньшие меры, лишь бы это знание приоткрыть.

А мы в условиях постоянного информационного потока только успеваем уворачиваться от нападающих со всех сторон знаний самого разного свойства. Основа минимализма - четкое осознание, что мне нужно и чего не нужно, и фильтрация всего материального и нематериального с этой точки зрения.

Каждую весну мне хочется расхламления, и это касается не только вещей (которых, как ни старайся, ощутимо меньше не становится). В мыслях, в делах, в потреблении, в информации - тоже. Чтобы воздуха было побольше.
 

ссылка | оставить комментарий {2} | | Flag

Снова про утро и завтрак

May. 13th, 2014 | 08:43 pm

Проснуться рано (часов в 6) - это еще полдела. Особенно если раньше не было повода считать себя жаворонком. Круто, что по весне многие этим занялись: наконец-то по утрам светло и ярко, а в ленте вдохновляющие посты от таких же психов.
Вторая половина - соскаблить себя с подушки и начать жить активной жизнью, не глядя на часы. Это дается сложнее. Зарядка, контрастный душ, крутой завтрак - все да, но для этого ведь нужно встать, так? Сегодня, например, я прочитала полсотни страниц очень медленной книги, лишь бы не вставать :)

Но я вообще про завтрак. Когда-то давно, между лицеем и университетом, я завтракала чашкой чая и бутербродом. Особой осознанности в этом процессе не было, просто как-то так сложилось, и хорошо. Но вот к настоящему моменту завтрак обрел особый смысл. Нет-нет, никакой псевдодуховности в стиле "это открывает мои утренние чакры" или там "настраивает на позитивную энергию нового дня".
Просто у меня с утра потребность вкусно, обильно и красиво поесть. К ужину еда становится вопросом функциональным - лишь бы хорошо себя чувствовать. Другое дело утро. Даже в путешествии (а может, и особенно в путешествии) я стараюсь организовать все так, чтобы завтрак - был, и был от души. Особенно хорошо, если останавливаться в апартаментах и, устроившись у окна, наблюдать, как аборигены идут на работу. Две недели назад в Берлине я с таким удовольствием в семь утра покупала кофе и пару булочек (соблазнилась ароматом) в газетной лавке через дорогу, чтобы ударно закончить завтрак из местного хлеба, двух видов сыра, черри и яиц.
Конечно, никаких котлет или там супа на завтрак. Нужна исключительно завтрачная еда: омлет, каша или легкие оладьи по выходным. Или мой любимый формат - "много маленькой еды": нарезка из овощей, сыра, сухофруктов, можно что-нибудь сладкое по случаю. Желательно - свежий кофе или черный чай.

Так происходит ежедневная калибровка. Пока еще не включился информационный шум. Пока еще не заработали рутинные механизмы и защиты. Пока еще можно успеть подумать о чем-то важном и даже сущностном, раскладывая кашу по тарелочкам и наливая кофе через фильтр.

ссылка | оставить комментарий {2} | | Flag